尊心，无法接受如此被动的现实！
她刚愎地回答父亲：“因为我已经三十岁了。”
“三十岁就不再是女儿了？ ”
“是女儿。但也是一个女人了。”
“你得到报考表了？ ”
她点了点头，随即又摇了摇头。
她今天到师范学院去得非常早，所以侥幸获得了一张报考表。
往校外骑自行车时，在一条甬路上，有一个人低头走在她前边。她不断按铃，
那人却不让路。不知是耳聋，还是装听不见。结果她撞倒了那人，自己也随车摔
倒在雪地上。两人爬起后都欲发火，却同时认出了对方。那人是姚守义。
她对他并无好感。在徐淑芳的婚礼上，他给她留下了一个“帮凶”的印象。
她顶憎恶协同别人作恶的人。
所以她理直气壮地问：“在你听来，自行车铃声是音乐吧？ ‘，
他一边拍打身上的雪，一边说：“对不起，我没听到任何声音，这座城市对
我像他妈的一片大沙漠！ ”
她的心为之一动，因为她也颇有同感。
她扶起自行车，推着走了几步，忍不住站下，回头又问：‘’你也来报考？
“
“碰碰运气。”
“得到报考表了？ ”
“运气被别人抢去了！ ”
“有把握考上吗？ ”
“什么意思？ 取笑我？ ”他怒目而视了，大声说：“我不信这么多返城待业
知青都是有把握考上的！ 你取笑我也就是取笑他们大家！ ”他抬起手臂，朝聚集
在操场上的人群一指。
“你误会了……”她想解释。
“我和你有什么误会？ 你过去是教导员，如今是市长的女儿！ 我过去是臭知
青，如今还是臭知青！ 等你当了什么科长处长的时候，老子说不定仍是个无业游
民呢！ 没工夫和你闲扯淡，分道扬镳吧！ ”
他转身往另一条甬路大步走去。
“站住！ ”她猛喝一声。
他扭头看着她，用嘲讽的语调说：“教导员同志要开始教导人了么？ 别忘了
老子现在是党政军三不管！ ”
她推着自行车走到他跟前，从兜里掏出折得方方正正的报考表，塞在他那件
兵团黄棉袄的两颗钮扣之间。他那件破而脏的黄棉袄也只剩下两颗钮扣了。
他低头看了一眼，又抬头看她，冷笑着说：“市长的女儿在好善乐施吗？ ”
“机会均等，生活才算公平！ ”她一说完，就跨上了自行车……
“为什么又点头，又摇头？ ”父亲不解地问。
“得到了报考表，但给别人了。”她低声回答，轻轻叹了口气。
父亲说：“既然已经给别人了，也就不必沮丧懊悔。你不要因待业而烦恼，
我和你妈妈不是都对你保证过么？ 会为你安排一个理想的工作的。你不是缺少机
会，而是缺少耐心！ ”
她在心里对父亲说：“爸爸，我明白这一点。我太明白了！ 与任何一个返城
知青相比，我都是拥有最多机会的人。你和妈妈为我创造的种种机会！ 机会多了，
人就没有了失去机会的遗憾，同时也就没有了自己捕捉到并把握住机会的感奋和
自信！ 我可以自己捕捉到的机会在哪儿呢？ 在哪儿啊！ ……”
父亲也是这么不理解她。
她想哭。
“爸爸，我是不是不应该返城？ 三十岁了，还让你们为我分心！ ”她仰起脸
望着父亲，是在问父亲，也是在问自己。
“别这么想，爸爸妈妈对你有责任。你妈妈考虑的不过只是你的就业问题。
我是一市之长，要考虑二十几万返城知青的就业问题啊！ 二十几万……”
父亲也叹起气来。
她有些怜悯父亲了。她知道，仅仅就这二十几万返城待业知青，也足以使父
亲感到市长不好当了。
她侧着头，将脸贴在父亲手背上，又喃喃地说：“爸爸，今天晚上都是我不
好，让您和妈妈产生不快了。可是我真希望您作为我的父亲，作为市长，不但能
理解我，也能理解所有的返城待业知青，我们一个个都生活得太累了……”
父亲的手一动不动地放在她肩上。
父亲说：“我们的国家也累了啊，我们的党也累了啊，十年动乱是过去了，
把我们的党和国家搞得精疲力尽。可紧接着，党和国家又开始向历史还债了！ 历
史的债，是无法拖欠的。拖欠得越久，越是难以还清。市委已经召开过两次会议
专门研究返城待业知青的安排问题了。不是两千，不是两万，而是二十多万，加
上近几年没考上大学的初中生高中生，三十来万啊！ 哪一个常委也提不出良好的
方案……”
父亲原来也是这么需要理解！
她那欲对父亲彻底敞开的心扉，关闭上了。
父亲的手从她肩上放下了，说：“我还有些工作，去替我向你妈妈赔个礼！ ”
她极想留住父亲，恳求父亲再陪她坐一会儿，再与她谈些什么，但又不忍侵
占父亲的时问。
父亲连看都没再看她一眼，匆匆离去了。
饭厅里只剩下了她一个人。
这个家此时真是静极了。全家人都各有各的事，除她而外。
眼泪从她眼角淌了下来。
3
她仍坐着不动。饭厅也罢，她自己的房间也罢，都是一样的寂寞，一样的无
聊，一样的无所事事。妹妹借来的那本《简·爱》，她已再不愿去翻了，许多段
她都能背下来，“简”也安慰不了她了。
阿姨悄悄走了进来，撤去盘子碗，一边抹桌子，一边说：“你妈妈让你到她
房间里去一次。”
她转脸拭去眼泪，缓慢地站起身，很不情愿地来到了母亲的房间。
母亲坐在一只沙发上，她走过去坐在另一只沙发上。她看了母亲一眼，看出
母亲刚才分明也哭过。是因为父亲当着她这个女儿的面对母亲的抢白？ 还是因为
她这个女儿当着父亲的面对母亲的顶撞？
她低下了头。
母亲用向下级交待工作的语调说：“玉慧，我要和你谈的是你的工作问题，
你要认真听着。”
从前她自己也曾用这种语调跟许多人谈过话。那些人不但认真听，有时还要
用笔记。
“为了你的工作妈妈已经分了不少心。你父亲是一市之长，不便出面去办，
对你的责任全落在妈妈身上了。可是真办起来，也并不那么简单……”
52书库推荐浏览： 梁晓声