西药霸气,像美国佬,坏的杀,好的也杀;大家体质不同,洋鬼子不知道什么叫“热毒”;但唐人吃了西药,一时不死,热毒也积聚,医好小感冒,留下大祸根。
吃了中药,汗也有苦茶味,换一床织锦中国被,昏灯下最宜读《红楼》和《聊斋》,这时候,如果还有几声冷雨,才真算病得入形入格,有声有色。年纪大了,越发思慕中国的风物;或者,由风物构成的“中国”;中国味的东西,就怕那种柳州大棺材,闻到那种“香”味,就发噩梦。
中国人就是死了,也没霸气的洋人会享受,洋人的棺材,既豪华又舒适,让人觉得那一条条的洋命,也远比中国命来得矜贵。药汤凉了,汤里有白芷、连翘、板蓝根、荆芥、不患……想着,山花野草都在摇曳,一碗汤,竟苦涩地,把人带到神农走过的山上去了。
“症”字害人
“症”字可怕;因为这个字,连接上不同的词,就变成不同的病。
我狂躁,大家习以为常,不当一回事;然而,一旦有人为这狂躁缀上“症”字,问题就大了,就得去看急诊了。
抑郁,人皆有之,吃一颗巧克力,去旅行,开始另一段恋爱,抓着无良老板的头,飨以膝撞……抑郁,就没有了;但抑郁积众,成了“抑郁症”,“手尾”就长了。
“很遗憾,你患了‘抑郁症’。”医生神色凝重;得了“症”的人,更抑郁了。
然而,狂躁到哪一个程度,才算“狂躁症”?抑郁到哪一个阶段,才算“抑郁症”?
天晓得,最好请教家庭医生;当你请教医生,很明显,你已用行动证明:事情,已发展成“症”。
“症”字可怕,就容易受人利用,例如,肥胖,脂肪多,你本来不当一回事,减肥公司为“肥胖”续一个“症”字,宣扬“肥胖症”的祸患,你这个身罹重“症”的人,就开始坐立不安,除了付费去“医治”,无路可逃。
肥胖,肥达二百磅算“症”,一百九十磅,算不算?日本那些相扑手,为什么不住医院,反而去竞技?大家看末期肥胖症病人比武,不变态?
在店里跟来客聊天,聊得喉咙发炎,我总觉得是害了“聊天症”;为了治疗恶疾,我继续聊天,就盼大家聊完了,买一两件东西帮补医药费。我向来爱钱,开了店,还添了一个“爱钱症”;这症,最难治了。
昆德拉先生谈旋律
米兰·昆德拉在《被背叛的遗嘱》里谈到“旋律”,他在听一首“十二世纪巴黎圣母院学派的二声部复调声乐曲”的时候,发现两种旋律,“各自属于一个不同的时代,彼此相隔好几个世纪”,然而,“这一交融拥抱产生了神奇的效果,就像现实与寓言的结合,这就是作为艺术的欧洲音乐的诞生”。
他一谈音乐,我就想睡;同时,我也察觉一件事:梦,总是像那种欧洲“旋律”一样,是复调的,总是和现实交织成一块,就像鸭蛋黄和莲茸交融成一个油腻的“梦饼”;又或者,是两组现实的重叠,比方说,梦中的你拿着随男朋友那张喜帖附送的饼券,似乎在排队轮候结婚礼饼,蓦地,却发现派礼饼的,是航空公司的柜台服务员,你原来已置身机场,准备登机,准备离开这个伤心地;“领取礼饼”和“离开失恋现场”,是两组不同的“现实”,但在梦境里重叠了。
这两组现实,可以是相隔好几十年的,我就经常梦见下世多时的亲戚跟活人为琐事争闹;如果死人和活人在梦中合唱,那样的音乐,就是复调中的复调,在“交融拥抱”中同样会“产生神奇的效果”。
现实,也永远是复调的;你正在和一个人相处,自问对这个人还有一点爱意,但同时,爱上另一个人;在还没完全变旧和变老的爱情旋律上,新的旋律忽然“融”进来,平行合奏;然后,新旋律变得尖锐,激扬,取代了旧调的迟缓和拖沓。“我们分手吧!我对你已经没有什么感觉。”乐曲奏到这个阶段,当日承诺和你厮守终生的老情人,就会这样对你说。你可以大哭,可以狂笑,但我建议你节哀,抹干眼泪去跟昆德拉先生学音乐。
自卑潜水人
最狂妄的人,在某种场合,某些情况,死穴让仇家或者情人点中,都总有自卑的时候。一点点自卑,驱使人上进:“你让我自卑,明年今日,我就要用钱掷死你!”用钱掷人,太笨,不宜鼓励;但斗志昂扬,是好的。
然而,整个人让自卑感笼罩,像穿了潜水服上街,黑湿冰冷,密不透风,就叫人不敢亲近。
自卑潜水人,很恐怖,因为没有平常心;你让他看一样东西,这东西有七个缺点,八种好处;他永远不会欣赏那些好处,他只看见缺点;而且,尽快让你知道他目光如炬,在鸡蛋里,他最能挑出骨头。
“我这么会挑骨头,你还不崇拜我?仰望我?”自卑人不要朋友的平视;他要崇拜,要仰望;你要不断夸奖他,不能无意中践踏他。
踏中自卑人,等于踏中地雷,他死,你也得陪葬。
“能不能走慢一点?”你哀求脚短的自卑人。“走慢一点?你这是什么意思?你认为我脚短,所以只适宜‘走慢一点’?”自卑人脚底抹油,拉紧潜水衣飞奔,只露出火红红一双眼。
“我累了,有病。”你说。“我不累。”自卑人报以鄙夷目光:“我脚短不累,你脚长,怎么就累了?我就知道你这种人外强中干,虚有其表。”他喘着大气,但越走越急。
“再见了,自卑人。”你只好放弃这个“朋友”。
自卑人也有不爱竞步,爱泡妞的。
你跟欲海自卑人聊天,左穿右插,一转眼,他就探及“性”话题:“你知不知道陈某某是谁?”这陈某某,十年前,是个肉弹,专拍三级片的。“对,就是她,我以前搞过她,躺到床上,像条死鱼。还有李某某,就是那个落选什么姐呢,我曾经和她……”女人的名气,是自卑人的拐杖;没有拐杖,他只能趴街。
“真羡慕你!我还是个处男呢。”你这么说,自卑人就开心死了。
读得快,好世界?
向来羡慕那些一目十行,甚至瞜一眼就看了半页书的人。
“如果我读得那么快,头脑里贮存了那么多东西,写文章,一定得心应手。”我总是这么想:我有那样的能力,早就发大财。
后来,听朋友说起一个人,他阅读速度惊人,旁观者只见到他眼球不住转动,书页不住翻动,一本厚厚的书,半天就看完;看完了,最恐怖的,是都记住了。朋友跟这个异人去旅行,下了飞机,异人马上要去书店,买一大箱书,回酒店去速读;书读完了,扔掉,搭飞机回香港。
有一回,两个人到了一个地方,虽然有书店,店里却没有中文书,也没有英文书,异人心绪不宁,坐立不安,嚷着要走:“没有书不成。”他说的是实话,没书看,他会全身发抖,像毒瘾发作般难受。
52书库推荐浏览: 钟伟民