文章用以记念他,他说在他同时也不乏可以佩服的人物,武的有索斯特刺托
斯(Sostratos),他吃苦耐劳,除暴安良,修桥铺路,人家叫他赫刺克勒斯,
他有一篇记他的事,只可惜今已不传了,文的便是他的哲学老师,文中写老
哲人的言行很有风趣,差不多与拉厄耳忒的狄俄革涅斯所著的《哲人列传》
(Sophist
.nBioi)里的一章可以相比。亚力山大却是个并世无双的大骗子,
他用了一只大蛇假装一个人头,说是天医显圣,招摇撞骗无所不为,有极大
的权势,经卢奇安揭发了出来,可以看见二世纪时民间风俗的一斑,的确是
很有意思的事。这两篇我也很想翻译出来,但是因为性质与别篇迥别,所以
踌躇好久之后,终于将它割爱了。不过作者因为揭发伪先知的缘故,因此身
后很受到诽谤,在十世纪时苏伊达斯(Souidas)所编的大辞典里,说卢奇安
末年是被群犬咬死的,算是他一生非圣无法的报应。这个说法显然是基督教
徒所造作的,因为说亚力山大的文章是写明系写给罗马人刻尔苏斯(Celsus)
的,据基督教大师俄里革涅斯(
.rigen.s)作文回击一个刻耳苏斯,说他是
厄庇库洛斯派人,曾有文章攻击基督教,所以就怀疑他那篇文章也是借亚力
山大讥刺基督教的。但这是显然误解的事,不过他是怎么死的,到底是没有
人知道。
临了还得将我与卢奇安的关系说一下。这已是五十多年前的事了,那时
我还在东京念书,偶然在旧书店里买到一本英国加塞尔(Cassel)书店所出
的丛刊,是袖珍平装的小册子,新的时候也不过是两角钱一本,所以这在书
摊上找到也不过只是几分钱罢了。书名已经记不大清楚,仿佛是“月界旅行”
(ATriptoMoon)之类,里边乃是卢奇安讲到月亮里去的文章,是《伊卡洛墨
涅波斯》和《真实的故事》,大概是翻印
1820年图克(Tooke)的旧译吧。
我这才知道卢奇安以及《真实的故事》对于后世文学的影响,文艺复兴时期
的法国拉勃来(Ra-belais)和十八世纪的英国斯威夫特(Swift),都是我
所佩服的人,也都受着他的影响。事隔多年之后,我乃找得了英国福娄
(Fowler)兄弟所译文集,这是“奥斯福翻译丛书”的一种,共有四册,差
不多译了全体之八了。但是原文总还没有法子去找,只在柏尔书局的“有图
的古典教本”中得到一册《真实的故事》,书名用拉丁文写作
VeraHistoria。
以后遂陆续依据英文,译出《妓女对话》中的三则,论文《关于丧事》,易
名为《论居丧》,又对话《过渡》,易名为《冥土旅行》,相继发表,但因
找不到原文,所以这工作未能进行。在二十多年前,戴望舒先生曾经建议,
他将根据法文全译本译出《妓女对话》,叫我就原文给他校对一下,当时虽
然很愿意,可是也因为找不到原本,所以作罢了。1912年美国勒布(Loeb)
捐资议办英希对译的古典丛书,自此以后才买得到另种的原文古典,但是卢
奇安的著作出得很迟,1921年才刊行第一册,预定共有八册,中间经过二次
世界大战,所以有那四大对话——就是本书里的第一至第四篇——的一卷,
即是原书的第七册,于
1961年始行出版,在图书馆里找寻不到,是我托了一
位在国外大学工作的朋友才给我买得一本。我在这里说起我和卢奇安著作的
关系,对于戴君和这位替我买书的朋友的好意,不能不表示谢意。
周作人,一九六五年四月二十日。
□1991年刊“人文”版《卢奇安对话集》,署名周作人
□未收入自编文集
第七辑——谈自己的书
自己的园地
一百五十年前,法国的福禄特尔做了一本小说《亢迭特》(Candide),
叙述人世的苦难,嘲笑“全舌博士”的乐天哲学。亢迭特与他的老师全舌博
士经了许多忧患,终于在土耳其的一角里住下,种园过活,才能得到安住。
亢迭特对于全舌博士的始终不渝的乐天说,下结论道,“这些都是很好,但
我们还不如去耕种自己的园地。”这句格言现在已经是“脍炙人口”,意思
也很明白,不必再等我下什么注脚。但是现在把他抄来,却有一点别的意义。
所谓自己的园地,本来是范围很宽,并不限定于某一种:种果蔬也罢,种药
材也罢,——种蔷薇地下也罢,只要本了他个人的自觉,在人认的不论大小
的地面上,用了力量去耕种,便都是尽了他的天职了。在这平淡无奇的说话
中间,我所想要特地申明的,只是在于种蔷薇地丁也是耕种我们自己的园地,
与种果蔬药材,虽是种类不同而有同一的价值。
我们自己的园地是文艺,这是要在先声明的。我并非厌薄别种活动而不
屑为,——我平常承认各种活动于生活都是必要,实在是小半由于没有这种
52书库推荐浏览: 周作人