自从有了玉米花妻子便不再用冷漠的目光望他了，他就想，爱吃你就吃。他似乎得到了解脱，于是一门心思构思他的一部小说。小说的题目已经想好了，叫《坚贞的蚕丝》，且故事也有了大概的框架，一个解放前的故事，一个丝绸厂的长工爱上老板女儿，故事似乎很俗也很陈旧了，但他坚信，自己的故事与别人有不一样的地方。
就在高一帆着手写《坚贞的蚕丝》这部小说时，妻子突然离家出走了。妻子走后，那个爆玉米花的摊子也随之消失了。他找过妻子，找到妻的单位，领导说：“她辞职了，你不知道?!”他又找到妻的亲戚、同学，没有人知道妻的下落。他开始找爆玉米花的那个摊子，但找遍了全城的大街小巷，再也没有看到一个爆玉米花的摊子。他在努力寻找妻的时候，妻给他写来了一封信，妻在信中说，你不用再找了，咱们的姻缘已尽，你如果愿意可向法院提出离婚……他查看那封信的邮戳，希望在邮戳上看到妻的下落，但邮戳一片模糊，根本看不清。
他坐在黑暗里，望着窗外不太清明的月光，望着院墙外墙根下，那里曾经有过那个爆玉米花的摊子，接下来，黑夜像潮水一样包围了他。这样的情绪不知持续了多长时间，他又重新找回了自己，于是他定下心来开始写《坚贞的蚕丝》。
他写得非常的投入，昏黄的台灯下，是自己那一方想象的世界，他感觉好极了，他从没有找到过这种感觉。他想这部小说一定能引起反响。他闭门不出，黑白颠倒地写他这部小说。他几乎忘记了还曾有过妻子，忘记了自己是文联的专业作家，也忘记了每月去文联拿一次工资，忘记了外面还有一个截然不同的世界，他脑子里只剩下了《坚贞的蚕丝》——
蚕蚕有一个习惯，每天夜饭后，她总是要在后院长满青草的空地上铺一张竹席，每晚，她总是要在凉席上读诗。蚕蚕只读唐宋年间的诗。蚕蚕尤爱读唐宋年间的爱情诗。
蚕蚕每天傍晚来到后院读诗时，是浴过的，头发湿漉漉的，很黑地披散下来，蚕蚕的脸孔是红的，红得很新鲜，很光洁。蚕蚕就穿一身光滑肥大的绸布睡衣，睡衣是乳白色的，像月光。
这时，天似明非明，一切都很含蓄。晚风习习地吹过庭院，庭院里是缀满果子的树，在风中窸窣地抖动着，这是一天中最美好的时刻。
蚕蚕读了一会儿诗，就有些倦了，心里也就有了些莫名的伤感在慢慢滋生。蚕蚕这时就躺在竹席上，看东方很清纯的天际上那轮满月一点点向自己走来。
天更暗了一些，远近的景物都沉浸在夜晚的静谧中，前院里，绸厂老板和账房先生，在灯下核对一天的账目。账房先生一双瘦得青筋毕露的手指，在暗红色的算盘珠子上飞舞，发出一连串“哔哔啪啪”的声音。
静谧和诗情便只留在了蚕蚕的后院，古人的爱情诗，仍在十八岁女孩心中泛涌。蚕蚕望着那轮满月一点点地向自己走来，她似乎听到了月亮蹒跚的脚步声。她望着满眼的月，就想起了一个人，此时，她真希望那人能像这轮满月一样向她走近，走进庭院，走向她的竹席，然后把她托起来……那是一个高个，生着很黑脸膛的汉子，细瘦的腰，有着很宽的肩膀，她不知他叫什么，只知道他是父亲丝绸厂的一名长工。
那天，她无意走进泡丝车间，泡丝车间是一溜密不透风的房子，房子的地上是长长的一溜水池。水池里泡满了透明的蚕丝，蚕丝漫在水里，晶莹透明，一群工人站在水里，光着身子拼命地搅拌。以前，她从来没有来过这里，不是她不想来，是父亲不让她来，她不知道父亲为什么不让她来。这次是她自做主张来的，她读古人的诗很伤感，就像那些古人在一门心思地写她蚕蚕。她的鼻子热了几次，心边酸了几次，她想出来散散心。
她一推开车间的门就看见了他，他只穿了一件小得不能再小的短裤，正在水里搅动着，透明得和清水一样的蚕丝在他周围翻卷，像一片片美丽的云。
人们一眼看见了她，几乎同时停止了动作，几十双眼睛齐齐地望着她。她的眼前似闪过一阵阵闪电，她也看见了他的那道闪电。她忍不住哆嗦了一下，接下来就觉得浑身的气力被那道耀眼的闪电抽走了，她在心里惊呼一声，似乎要倒下去。就在要倒下去的一瞬间，她看见那汉子轻轻地从水中跃起，像一条银鱼，从水池里跃起，几步便跑过来，把她抱出车间，把她放在光明的世界里，蚕蚕便清醒了。那一次，她不知自己是怎么走回去的，周身满是他的气息。从此她一闻到身上那刻骨铭心的气味，就忍不住一阵阵颤抖。
绸丝厂的长工何老六，隐在庭院墙上的树影里已有好久了，他透过树枝的空隙，望着竹席上的她。这时，月光如水，远远近近的草丛里，蝉声、虫声交织成一片，树影斑斑驳驳地围绕着庭院，有几只萤火虫，在暗夜里无声地滑过。
何老六眼前的一切似一个虚幻起来的世界。他一连很多天都在这里，神魂颠倒，似行走在无边的梦中。
蚕蚕不知道这时会有一个男人躲在墙上的树影里望她。她每时每刻都在思念那个抱过她的男人，不知什么时候，朦胧地睡去了。月光洒在她的身上，她便和月光梦在一处了。
何老六如醉如痴地欣赏着眼前的睡美人，他忘了时间，忘了地点。他知道眼前的姑娘叫蚕蚕，是老板的女儿。以前他只能远远地望着。后来，他偶然路过这里，嗅到了一股从庭院里散发出的幽香，终于忍不住翻上墙头看了一眼，便看见了睡在月光中的蚕蚕，便再也走不出去了。
52书库推荐浏览： 石钟山