天一晴，我又希望它立刻下雨。凡春夏天气微雨最佳，秋冬则宜晴朗。即使是要游山玩水吧，在这种欲睡的困人天气也不能有十分清新的兴致。这意见你不至于反对吧?
我待你好，明天也待你好。让我亲亲你的笨手。
第[125]封 诗人
----------
宋：
你不来信，很可恨。
三首贺新凉词，做是做得很吃力，越看越不像样，简直是狗屁不通，你劝我以后不要妄想做诗人了好不好?
彭重熙(15)称赞你很安分守己，我倒希望你惹事招非。
你实在太好，你简直不是女人。
否则此刻我在杭州了，虽则也许你还不曾知道。总之是你不好，明天等待着我的仍然是一整天的空虚。
矮小的中国女子，穿着西式晚礼服，很不好看。
圣灵赐给你满心的喜悦，愿你仍旧待我好。
朱
浅薄的人，人家的仆役，和狗，是世界上最神气的三种动物。
星期六之夜
初到上海来的时候，很有心学做一个gentleman，可是终于很快地回复到vagabond(16)的路上。根性如此落拓，即使有一百个妻子拘管着我，我也不会变成gentleman的。
星期日晨自叹
第[126]封 鬼脸(17)
--------------
小姐：
样样事情都不如意，这蹩脚钢笔尖又那么不好写，一个月不知要用多少笔尖。一跑进门，孩子又把我的胶水瓶弄过了，桌子上满是胶水，狠狠地把那已被弄空了的胶水瓶掼碎了。我从来不曾喜欢过孩子，这两个孩子尤其讨厌。总之我像一头受伤的狗，今天的薪水失了望，把剩余的三十几个铜板寄出了这封信，连买糖也买不成了。因此你想你这人好不好，昨天还要寄一封欠资信来，剥削去我财产的一半!如果其中说的是我爱你一类的肉麻话，那么或者明天我还可以整天躺在床上做些粉红色的梦，好像真有了一个爱人的样子;毕竟现实是惨酷的，你寄给我的只是一些鬼脸!这象征了人间无爱情，只有一些鬼脸，因此我终将看着鬼脸过此一生了。
把这信寄出之后，预备就做工，明天要做整天的工，晚上想早点睡，使精力充足一些，后天钱到手，便到外头去吃夜饭看影戏，自己请客，到十点钟回家。想想看多惨，一星期做了六十点钟工，把整个的人都做昏了!
可是顶惨的是连半个安慰安慰心灵的爱人都没有，因此要写信也不得不仍旧写给你，虽你是那么不好。
你会不会为我的不幸而落泪呢?愿撒旦保佑你!一个吻。
堂·吉诃德 星期六
第[127]封 漫画
----------
宋：
我想得你好苦，你为什么不想我?
第[128]封 鳗鲡
----------
有一夜，我梦见你做新娘，你猜我送你什么礼物?我送给你一条大鳗鲡(写了这两个字才觉得这东西确实有一个很好的名字，你瞧，除去了鱼旁不便是一个漂亮的洋化的女人名字)。本来我很高兴地赶来吃喜酒，以为你会接待我，然而你哪里有工夫，一句话都不曾对我讲。我很懊恼此行，身上的一件长衫背后又破了一个洞，怕被人见笑，于是一个人上三层楼看火烧去。醒来尚有些悲哀。
吉诃德先生已看了八分之六(六百页)，第二部较第一部写得好。昨天看了两本小书，《日本近代小品文选》和《夏目漱石集》。所谓《夏目漱石集》实际只有一篇《哥儿》(已看过了的)，一篇《伦敦塔》，和一篇序跋文。可看的也就是那篇《哥儿》而已，因此把它重看了一遍。
下星期日是一定要家里去走走了，这星期日不预备出去。我已定下紧缩政策二十条，今后每月零用只准用十五块钱(连书籍及日用必须的在内)。
我非常绝望而苦恼。
愿你好。
雨
第[129]封 绝望
----------
What shall I say, Mademoiselle(18)?
I am a tedious bore, a born liar, a useless fool, an unwelcome guest,
and one that does not worth the least of anyone' s care, particularly
of you. It is better for me to seal my mouth, kick away my pen, and
bury myself in some forgotten place and eat my heart up. Why must I
write you? Why? Why? Why? But oh! These rainy days! I'm feeling like a
dying dog.
(in some sort of desperation)
大意(19)：
我该说什么好呢，小姐?
我是一个乏味的讨厌鬼、一个生来的撒谎者、一个无用的傻瓜、一个不受欢迎的客人，而且是一个不配任何人，特别是你的哪怕一点点关心的人。对我来说最好把我的嘴巴封住，把我的笔踢开，把我自己埋到一个被人遗忘的地方去，并且把我的心吃掉。为什么我一定要写信给你呢?为什么?为什么?为什么?哦，该死的下雨天!我感到就像是一条快要死的狗。
(于某种绝望的心境中)
第[130]封 天才
----------
然则为什么不抛开书本，畅快地玩一下去?
“欣赏”不可写作“兴赏”。
诗最好是不读。
如果欣赏诗需要天才，那么看电影岂不也要天才?对于艺术的理解力的深浅，完全资于个人的素养，依浸润的程度的深浅而定，与天才无关。正如吃冰淇淋一样，发明制冰淇淋者自然是一个天才，但晓得冰淇淋好吃的人却根本无需乎天才。第一次吃冰淇淋的时候，牙齿冷得发痛，吃了一口便不敢再吃下去，后来我却成为冰淇淋的饕餮者，这便是因为对于吃冰淇淋的素养丰富起来，而理解力也有了进步了。吸鸦片烟也是这样，我们一闻到鸦片烟气味便欲作呕，正如读理科的人看见了诗要摇头一样。但嗜于此者，则醰醰焉有登仙之感。这不是他们有吸鸦片的天才而我们没有，只是因为我们缺少吸鸦片的素养的缘故。
52书库推荐浏览： 朱生豪宋清如