朱生豪情书全集_朱生豪/宋清如【完结】(50)

阅读记录

  Bassianus的尸身被扔在一个预先掘好的坑穴中,上面用草覆盖,看不出来。时在黄昏之际,黑人Aaron把Titus的两个儿子引到林中,二人都跌落坑中,发现了那尸身,非常惊骇。斯时Saturninus以及大队人因找寻失踪的Bassianus到此,看见了坑中的二人和尸体,便断定他们是杀人的凶手,不管老Titus怎样辩白声说,终于判处了他们的死刑。

  Lavinia受了侮辱之后,被那两个恶徒割去了两手和舌头,丢弃在荒野里,被她的叔父所遇见,同了回家,大家的悲伤、忿恨、痛哭、怨怒,都不必说,但无由探知下此毒手者的姓名。Aaron矫诏来说,Titus,或他的兄弟Marcus,或他的仅余的一子Lucius,肯斫去了一只手献给皇上,便可救赎他两个儿子的一死,他们三人争着各要斫自己的手,终于Titus用计赚了他们,把自己的手斫下来了。这是Aaron耍的活儿,他回去告诉了Tamora,二人快活得笑出眼泪来。

  使者捧着二子的头和Titus的手还给他们,Titus明白上了当,便立誓复仇,命他的儿子Lucius到Goth人那里去借兵。自己则佯狂装疯,同时探悉了戕害Lavinia的凶手。Tamora和Aaron奸通的结果,生了一个孩子,是黑种,Aaron把那孩子挟逃到Goth人那里,被Lucius所执。

  Lucius率领Goth人大举进攻,Saturninus着了慌,预备议和。Tamora因为知道Titus已气疯,便扮作复仇女神的样子到他那里去,叫他把他的儿子召来,她可以替他杀尽仇人。Titus假装痴呆答应了,但说她的两个从者(一个的名字是“谋杀”,一个的名字是“奸淫”),实即她的两个恶子,应当留在他家里,她也答应了,他便叫人去召唤Lucius来,Tamora走了之后,他预先伏下的人就把她的二子杀了。

  Saturninus,Tamora和家臣驾临Titus的府邸,和Lucius议和,在筵席之上,Titus亲自扮作厨子的样子,伺候进菜。他把他的女儿拖到众人的面前,声说她已被奸人所污,并且被他们弄成残废,因为不忍让她如此蒙羞而生,便亲手把她杀死了,Saturninus惊骇之余,追问谁是贼害她的人,他便戟指着Tamora说,“你现在所吃的,便是害了我女儿的你自己儿子的肉”,就在说话的时候把那妇人也刺死了。Saturninus一见他杀了他的妻子,便杀死了Titus,Lucius一见他的父亲被杀,也把Saturninus杀死。在群众的鼓噪中,他当众申述了一切,并且把Aaron提出,叫他招认一切的罪恶,无主的罗马,于是便拥戴Lucius为皇。

  剧中把一片血腥气渲染得很厉害,但无论就文辞或性格的描写而看,这本戏确乎不能说是莎翁的杰作,第一个缺点是太不近人情,第二个缺点是剧中人物缺少独特的性格。但力量与气魄的雄伟仍然显示出莎翁的特色。

  我最喜爱的两篇莎翁剧本是《暴风雨》和《仲夏夜之梦》,那里面轻盈飘渺的梦想真是太美丽了。《仲夏夜之梦》的影片最近将于上海上映,由德国舞台巨匠Rhein

  Hardt(6)导演,配上Mendelssohn(7)的音乐,很令人心向往之,可是戏院方面居奇,平时六角的座价要涨至一块五角,这样穷干的日子只好暂时省省了。官方消息,这月内薪水已无希望,ta

  ta ta(8)。

  我待你好。

  第[157]封 构想

  ----------

  昨天,在附近的影戏院里看卓别林,觉得他大是一位诗人。米老鼠的卡通,颇有趣。

  今天过得十分冤枉,我以为会得到你的信的,上午还是很高兴。

  我想像有那么一天,清如,我们将遇到命定的更远更久长更无希望的离别,甚至于在还不曾见到最后的一面,说一声最后的珍重之前,你就走了,到不曾告诉我知道的一个地方去。你在外面得到新奇和幸福,我则在无变化的环境里维持一个碌碌无奇的地位。那时我相信我已成为一个基督教徒(因我不愿做和尚),度着清净的严肃的虔敬的清教徒的独身生活,不求露头角于世上,一切的朋友,也都已疏远了。

  终于有一天你厌倦归来,在欢迎你的人群里,有一个你几乎已不认识了的苍癯的面貌,眼睛,本来是干枯的,现在则发着欢喜的泪光,带着充满感情的沉默前来握你的手。你起始有些愕然,随即认识了我,我已因过度的欢喜而昏晕了。也许你那时已因人生的不可免而结了婚,有了孩子,但这些全无关系,当我醒来的时候,是有你在我的旁边。我告诉你,这许多年我用生活的虔敬崇拜你,一切的苦难,已因瞬间的愉快而消失了,我已看见你像从梦中醒来。于是我死去,于你眷旧的恋念和一个最后最大的灵魂安静的祝福里。我将从此继续生活着,在你的灵魂里,直至你也死去,那时我已没有再要求生存的理由了。一个可笑罗曼斯的构想吗?

  祝福!

  朱 廿二下午

  第[158]封 西风

  ----------

  看完了一本《我与文学》,读了一些Wordsworth(9)的诗,只是赶着一个一个字念下去,什么意味都茫然,一切寂寞得很。

  研究文学这四个字很可笑,一切的文学理论也全是多事,我以为能和文学发生关系的,只有两种人,一种是创作者,一种是欣赏者,无所谓研究。没有生活经验,便没有作品,在大学里念文学史文学批评某国文学什么什么作法之类的人,都是最没有希望的人,如果考据版本校勘错字或者营稗贩业于文坛之流的都足以称为文学者,或作家,那么莎士比亚、高尔基将称为什么呢?

52书库推荐浏览: 朱生豪宋清如