or all(24)，你把他这句话当作男子方面的例证，是不十分可使人心服的，根本在徐志摩以前就有好多女子说过这句话了。我希望你论事不要把男女的壁垒立得太森严，因为人类用男女方法分类根本不是很妥当的。
关于“爱和妒是分不开的”一句话，我的意见是——所谓爱就程度上可以归为三种：
1.Primeval love，or animal love，or love of passion，or poetic love;
2.Sophisticated love，or "“modern" love;
3.Intellectual love，or philosophical love.(25)
此外还有一种并不存在的爱，即Spiritual love，or "Platonic" love，or love of the
religious kind(26)，那实在是第一种爱的假面具，可以用心理分析方法攻破的。
妒和第一种爱是成正比例的，爱愈甚则妒愈深，但这种爱与妒能稍加节制，不使流于病态，便成为人间正常的男与女之间的恋爱，完全无可非议。
第一种爱和第三种爱是对立的，但第二种爱则是一种矛盾的错综的现象，在基础上极不稳固，它往往非常富于矫揉造作的意味，表面上装出“懂事”的样子而内心的弱点未能克服，同时缺乏第一种爱的真诚与强烈。此类爱和妒的关系是：表面上无妒，内心则不能断定。
第三种的爱是高级的爱，它和一般所谓“精神恋爱”不同，因为精神恋爱并不超越sex的限界以上，和一个人于现实生活中不能获得满足而借梦想以自慰一样，精神恋爱并不较肉体恋爱更纯洁。但这种“哲学的爱”是情绪经过理智洗练后的结果，它无宁是冷静而非热烈的，它是non-sexual(27)的，妒在它里面根本不能获得地位。
胡言乱语而已。
我待你好。
也也
第[228]封 评剧
----------
我从来不曾看得起你过，因为要是我看得起人家，一定也希望人家看得起我，一个人被人看得起了，就不能再做叫人看不起的事，宋先生你说是不是?
对于舞台剧《大雷雨》的批评，最满意的是灯光效果，那样漂亮的舞台设计的确少见，月夜幽会一幕最受人称赏，得力于该剧电影的启示不少，使我略为失望的是盼不到一轮月亮的上升，实在因为电影给我的印象太深了，因此觉得相形之下，不免见拙，台词不甚鲜明是大缺点，演技很稳，演员的服饰和背景很调和，有几个姿势很具画意。观众的确是在进步的，三五年之前，这种剧本一定不会有这样好的生意。
我希望天冷，天暖了蠢蠢思动，房间里坐不下去。
我不欢喜你。
冬瓜
第[229]封 春光(28)
--------------
好友：
我的确不快乐，我怎么能快乐呢?你又不陪我玩。五一劳动节是星期五，很有人在作旅行的准备。我是死了心把一个春天葬送在上海，租界也不踏出一步，公园里也不去躲上半小时，让欲老的春光去向别人卖弄风情吧。昨夜做梦兄弟到上海来，我向他提议坐双层公共汽车到虹口公园去，但好像终于没有勇气实行的样子。
假如你要做国文教员的话，以后你得对于文字格外小心一些，比如“一个人顶幸福的人，一定是在忘记世界忘记自己的时候”，怎么叫做“一个人顶幸福的人”呢?桐卢的卢字是应当写作“庐”的。
方帽子照相我相信你一定会送给我，如果我一定要向你要的话。
其实有时我的确觉得自己还不全然是个死人，比如前两天就好像有满心想要淘气的样子。
近来经济是意外的宽裕，今天我一定要请自己吃一顿饭。
真的我不知道我还会不会看见你，我对于将来太少希望。
我待你好，永远。
小物件 星期日
第[230]封 论文
----------
清如：
你说话很可怪，好像以为我是无所不怪似的，你不来看我我也要怪你，你来看我我也要怪你。如果我真是这样，那么你这人岂不难做得很。
毕业论文这时就要担心起来，很像个好学生。这题目容易不过，二十天便可以完成：
第一天：看较详尽的文学史，获得轮廓(如已知道，则这一天可以白相)。三十分钟
第二天：搜集主要的参考书(不须过多，遇疑惑有问题时才再去找别的书)，包括：
第十六至十八天：托人誊清，自己休息，以每日写五千字计，三日完工。二份可请二人写。甲抄上半篇时乙抄下半篇。
第十九天：作最后之审阅，交卷。
第二十天：西爽斋请客表示庆祝。
这样还是认真的办法，叫我弄起来，那么省去了打草稿的时间，一路看书，一路定大纲，一路写下去，一星期也够了。
如果我想吃你，你肯不肯给我吃呢?
愿蚊子不要咬你，咬我。
一日
一接到你的信，我便精神百倍，什么都有了兴致。我不知道为什么你会是这样好的。
第[231]封 吝啬
----------
宋：
风雨如晦，天地失色，我心寂寞，盖欲哭焉。今天虽然盼得你的信，可是读了等于不读，反而更觉肚子饿，连信封才七十字耳，吝啬哉!
不知你玩得算不算畅快?鲰生无福，未能追随芳躅，惟有望墨水壶而长叹而已。
52书库推荐浏览： 朱生豪宋清如