这个安排，可真是有点黑色幽默。不知姜维泉下有知，是该哭还是该笑。我们四个人讨论了一下，一致认为，如果邓艾敢在剑门这里的地形裹毡往下滚的话……饺子馅就可以提前发明出来了。
从山顶往下走，全都是一条条“之”字形的栈道。这里叫天梯峡，也叫后关门、银牛峡，典出王安石《寄张剑州并示女弟》：“剑阁天梯万里寒。”确实有点万里寒，因为我们是从北边下山，坡度太陡，栈道只能盘绕而降。眼望全是陡峭，仿佛随时可能跌落下去。栈道自然是新修的，但修得很用心，既有古意，又很周到地考虑到游客的方便。比如木质扶手上的毛刺打磨得很光溜，不会扎手；每一级台阶还镶着一个小木条，脚踩下去有点硌。我问导游这东西走起来多难受啊，导游说这是为了雨天防滑用的。
就连旁边的提示牌，都显得很有创意，确实下了功夫。
从栈道走下去一路风景极棒，这里不做太多描述，可自行查询形容词词典。总之这里提点一句，景区推荐的路线是北坡上，南坡下，你们必须先参观关楼，然后就得从非常陡峭的栈道一阶阶爬上去，体力消耗会特别大。而我们走的路线刚好相反，从缓和的南坡上去，从栈道走下来，自然舒服多了。据说还可以乘坐索道，不过那就会错过很多好风景。
走到山脚下，我们终于看到了关楼。在两道高崖之间，夹着一座面北背南的高耸城门，关楼旁还有一条小溪流过。城门很高大，可跟两边山势相比，却小得像是一个模型。
关楼是新修的，没什么特别要感慨的地方。旁边那条小溪倒是很有意思，河道不浅，流量却不大，估计现在是枯水期。河道中有许多散落的大石块，显得特别突兀。据说诸葛亮建此关的时候，根本没有这么大的豁口，是拿大石把两山之间填满，除了城门以外一道缝隙也不留——从军事上来说，这才是最合理的做法，现在这个摆设布局，纯粹是方便照相用的——后来历代都是在这基础上进行修补。到民国开始修川陕公路了，规划公路要通过此处，便把剑门关旧城楼炸掉以方便通行。其中一部分石块就散落在溪中，堆砌痕迹犹在。几年之前，川陕公路改道，这里遂恢复原貌，这才重新修起关楼来。
从关楼朝外头走，一路就没什么特别值得说的古迹了。诸如李白《蜀道难》壁题、陆游细雨廊、蜀王子规桥、叹关台诗词长廊、孔明立关像什么的，真假也就那么回事吧。唯一值得称道的两处，反倒都是新东西。
一是离关楼不远处的一组铜像，想必和姜维庙雕像出自同一人之手，描绘的是姜维接到投降消息，“将士咸怒，拔刀斫石”时的情景。人物个个不同，廖化仰天长啸、张翼拄刀垂头、董厥持盾满目含怒，上面的姜维敛容抬眼，满脸都写着三个字：“不甘心”。我忽然注意到，这组雕像是背向南方，面朝关楼，也就是说，姜维的眼睛，是一直看向北方，看向汉中，看向长安。他和他的老师梦萦魂牵的地方。想到此节，我差点没哭出来。
大家谈到诸葛亮时，多是惋惜嗟叹，叹其大志未遂；谈到姜维时，却只能用悲壮来形容。而剑阁这里，几乎可以算是这支诸葛亮一手带出来的强军最后一次登场。想想都觉得伤感。
所以你看，一个景区有没有文化，能不能打动人，跟里面的东西新旧程度没关系，全在用心与否，有爱与否。真对那段历史怀有炽热感情的话，做出来的东西感觉就大不一样。剑阁的这些铜像虽是新的，比其他很多三国景点展出来的地摊货强出太多。
走过这组雕像，是一段幽静小路。路边的岩壁上有大约四五组壁画，雕的是诸葛亮北伐图。除了第一张里那个“蜀”字有点碍眼以外，整体效果不错。而且有一个细节很有趣，前面几张都是军队出征，有先锋，有中军，有粮草辎重队，旌旗招展、枪戈如林，人物个个面色凝重，都为即将到来的大战做准备，一派紧张肃杀的气氛。最后一张，画风陡变，全是各种舞姬、和宫廷宴会，奢靡之气扑面而来。画中没明说，但我估计是大后方的成都刘禅皇宫。一字不立，褒贬立见，这微言大义设计得实在颇具匠心。不过得说句公道话，诸葛亮北伐，刘禅虽然没帮上什么忙，但也真没太拖后腿，无能不假，倒还不至于前线战士吃紧，后方皇帝紧吃。
最后，我们即将走出景区时，导游又让我们回头看，说：“你们看看关楼上的悬崖轮廓，像不像一个人的脸？”我们说：“好吧，有点像……”导游动情地说：“据当地传说，姜维死后，一缕英魂不散，回到剑阁化为山神，守护一方百姓。那张脸，就代表了他对剑门关的眷恋。”我们说：“好吧挺感人……”
这种民间传说，听听就好了。
从景区出来，我们迎头看到游客服务中心有一个雕像，分明是《三国无双》里的姜维造型，还是Q版的。这也太突兀了，众人都是一愣，刚刚还被悲壮气氛填塞胸中，一下子有点转变不过来。再仔细一看，姜维的武器上居然还画着WIFI信号。大家恍然大悟，原来姜维死后，一缕英魂不散，回到剑阁化为山神，是为了守护一方百姓的无线网啊。真是个好山神，知道老百姓最急缺最重要的东西是什么，太感人了！
哦，对了，半山处还有一个4D电影院，里面播放4D电影《剑门神鸟》，宣传词是：专为影院创作的四维电影《剑门神鸟》讲述在雄伟的剑门关上，岁月流转，千百年间有一段鲜为人知的秘密：当年诸葛亮的羽毛扇化作了一只神鸟，终年守卫着剑门关。有一天，神鸟开始寻找散落在不同时空里的五彩羽毛，于是开始了一段神秘梦幻的时空之旅，剑门关沧海桑田的造山运动、武丁开道的神话传说、诸葛亮垒石立关、姜维镇守剑门雄关等历史事件将呈现在观众面前。
52书库推荐浏览： 马伯庸