关羽的这个爵位，不是“汉/寿亭侯”，而是“汉寿/亭侯”。
东汉后期赐爵可分成列侯和关内侯二级。列侯有食邑，又从小到大细分为亭、乡、县三级，前缀地名。比如夏侯渊就是博昌亭侯；司马懿原来是西乡侯，是乡侯级待遇，后来魏明帝即位，把他提拔为舞阳侯，就是县侯了。白天我们在剑阁看到的姜维平襄侯祠，这个平襄是陇西的县级行政单位，所以姜维是县侯。
所以曹操给关羽封的是亭侯，前面的“汉寿”是个地名，代表了他得食邑所在，跟汉朝没关系。
那么现在问题来了：关羽的这个汉寿亭侯，是不是指的就是广元呢？可惜不是。广元在汉代本名葭萌，刘备入蜀之后才改成汉寿，那时候关羽已经顶着汉寿亭侯的招牌玩了好多年了。真正的“汉寿”到底在哪里？一直众说纷纭，有说在湖南武陵，也有的说在河北魏昌，至今尚无定论。
我曾经读过相关的考证文章，里面提及广元汉寿，做了详尽考辨。我当时读的时候没什么感觉，就当是一个普通地名草草掠过。如今我身在古汉寿城中，忽然想起这么一段，一下子感觉现实和历史啪嗒一声搭上了扣儿，仿佛人生之前的一个小伏笔，至此一下子抖开了包袱。
至于说刘备为什么把葭萌改名汉寿，和关羽没关系，就是图个吉利，汉寿汉寿，汉代既寿永昌，好口彩嘛。刘备把川北大门改成这个名字，明确无误地表达了蜀汉的基本国策和战略方向：我们要复兴汉室，第一个要收拾的就是千古逆贼曹魏。
要说起来，改名这事大家都干过。蜀汉有汉寿，曹魏有魏寿——贾诩的爵位就是魏寿乡侯；吴国干脆把武陵的汉寿改叫吴寿，大家你寿我也寿，其乐融融。哦，对了，吴国的那个吴寿后来又改名了，叫龙阳，不知是为了纪念啥……一直到民国才改回汉寿。
顺便说一句，诸葛亮的爵位是武乡侯，千万不要望文生义以为是乡侯，武乡是一个地名，在山东琅玡郡诸葛亮老家，属于县。你看，这一文一武“两大神话人物”的爵位名字，一汉寿一武乡，都挺容易让人误读的。
汉寿什么的，只是闲谈。若说史事，广元这里还真曾经发生过一件震惊整个蜀汉的事件。
诸葛亮死后，继任者是蒋琬；蒋琬死后，继任者是费祎。费祎是诸葛亮在《出师表》里特意点名称赞过的人，本身才干也不错，唯一可惜的，他从延熙九年执政以来，一直没能像两位前任一样开府署事，对此费祎一直耿耿于怀。到了延熙十四年，他本来想从汉中搬回成都，琢磨着办公地点离天子近点也许有机会，结果成都有个算命先生说这里没有宰相的位置，您得往外走。于是费祎就搬到了汉寿——也就是今天的广元——住下来不走了。汉寿真是个吉地，费祎住到次年，果然如愿以偿开府建衙。费祎心里高兴啊，正好赶上新年，就开了一个Party。
Party上有一个魏国来的降人，叫郭修，他趁费祎喝醉的时候一刀捅进去，将其刺杀。消息传开，举国震惊。汉末三国时期的刺杀很多，孙策、张飞、轲比能等皆死于刺客之手，但像费祎这种贵为一国最高首相，在自家宴会上被刺，实属罕见。
这位郭修是什么动机，没人说得清楚，就知道一点：他是姜维北伐中原时带回来的。于是这事就成了一桩悬案。
我生平的第一部三国题材小说，叫《街亭》，讲的就是这个事件。当然，我脑洞开得有点大，讲马谡失街亭乃是被费祎陷害，后来马谡假死逃生，化名郭修，在姜维的配合下混入汉寿宴会，刺杀费祎报仇——整个就是一个街亭山伯爵的故事。
当年写的时候，汉寿对我来说只是个舞台，没什么特别的感慨。而我现在却置身于这个故事的终结之地，眼看到的不再是区区两个字，而是这个地名所代表的真真切切的存在。这样的缘分，可称得上圆满了。
费祎墓和祠堂，就在如今的昭化古城。一想到此节，我恨不得立刻掉头回去探访。再一想，我的小说里费祎是个反派，我若进了人家祠堂，只怕会被雷劈吧，还是算了……
我们在广元住的是凤台宾馆，是剑阁那个姓魏的女导游推荐的。这个酒店是在南河江心小岛之上，三面环水，出来就是滨河小路，绿树成行，环境十分静谧。我们安顿好之后，出来沿着江边随意闲逛。我注意到各处广告牌频频出现四个字：女皇故里。
女皇故里？哪位啊？我愣了一下，再仔细一看，才知道居然是武则天。再一回想，原来凤台宾馆的“凤台”二字和酒店里无处不在的盛唐风格装潢，都意有所指。
不过武则天不是山西文水人吗？怎么故里跑到广元来了？
一家饭店的老板听到这个疑问，给我讲了个感人的故事：武媚娘小时候在广元居住，有个青梅竹马的男朋友叫常剑峰，两人经常去渡口前的削面铺吃面，借机约会。武媚娘贪嘴，一直盼望能在夏天吃到可口的凉面。常剑峰就和面铺师傅一起研究，终于研制出一种柔嫩绵韧的米凉面。武媚娘一吃，果然无比爽口，两人幸福地拥抱在一起。面铺师傅说干脆就叫夫妻米凉面吧。后来武媚娘登基做了皇帝，旧情难忘，时常还让御厨烹制这道美食。久而久之，遂成广元特色。
这个故事……真是有着浓浓的民间美食传说风格啊。老板意犹未尽，还给我讲了个剑阁豆腐的故事：姜维守剑阁时兵马疲惫，董厥献计让剑阁百姓家家户户磨豆子，豆腐给士兵吃，豆渣给马吃。于是蜀军士气复振，杀退钟会大军，拯救了蜀汉天下。
52书库推荐浏览： 马伯庸