韩旭的大哥李红光送给他一份纪念性极强的生日礼物，1972年9月28日出版的《人民日报》。一见这份报纸，沸腾的已不仅是鱼乡，生命也跟着沸腾了。
头版头条：毛主席会见日本首相田中角荣；旁边：周恩来总理同田中角荣总理大臣继续会谈；左下：法拉赫·巴列维王后陛下离杭州回国；右下：《人民日报》社论：热烈祝贺我国和多哥建交。
报眼毛主席语录：我们坚决主张，一切国家实行互相尊重主权和领土完整，互不侵犯，互不干涉内政，平等互利，和平共处这样大家知道的五项原则。
我突然想起，在中学时代，我穿着白衬衫、蓝裤子，佩带红领巾在首都机场迎宾的学生行列，挥舞彩旗和花带欢迎的外国贵宾有：
埃塞俄比亚国王海尔·塞拉西一世、巴基斯坦总统佐勒菲卡尔·阿里·布托、美国总统理查德·米尔豪斯·尼克松及夫人理查德·帕特里夏·尼克松、日本首相田中角荣、扎伊尔总统蒙博托·塞塞·塞科、加蓬总统哈吉·奥马尔·邦戈和柬埔寨诺罗敦·西哈努克亲王。
我跟韩旭说：看看你出生的那一天，出了多大的事儿，毛主席和周总理就在这天把日本搞定，你怎么也得踢到中超。
112
跟胡丝羽相识于1986年寒冬，在北京建内大街狂风大作的午后，她带着一首小诗，从北大36号学生宿舍楼赶来，那首诗名叫《没有清晨的露水》。
胡丝羽那年19岁，戴着深度秀琅架近视眼镜，强劲有力的秀发，束了一把钢筋马尾。那时我正在北青主持“乐土”作品版，专发一些文学青年的诗歌散文。我一眼就发现胡丝羽身上带着点儿林徽因式的忧郁，虽然文笔嫩稚，但是心灵美好，经过培养，会成为出类拔萃的文学青年。在建内招待所文体部办公室，我跟胡丝羽就诗歌话题展开对话。
胡丝羽：我喜欢泰戈尔。
大仙：我们与金色的曙光游戏/我们与银白色的月光游戏/我们从醒的时候游戏到白日终止。你应该喜欢泰戈尔《新月集》中的这首小令吧？
胡丝羽一惊：你怎么知道的？
大仙：中外诗歌尽在掌控之中，再说你喜欢谁吧。
胡丝羽：我喜欢顾城。
大仙：我多么希望/有一个门口/早晨/阳光照在草上/我们站着/扶着自己的门扇/门很低/但太阳是明亮的。
胡丝羽：我还喜欢勃朗宁夫人。
大仙：你曾经受到邀请/进入了宫廷/温雅的歌手/你唱着崇高的诗篇/贵宾们停下脚步/为了好瞻仰你/期待那丰满的朱唇再吐清音。
胡丝羽隐于镜片后的明眸，已认可我这个落魄诗人对诗歌的理解，我注视着她的双眼，她的眼睛因过分茫然飘起了一层雾，19岁的常州女孩，在紫禁城下，寻找诗歌的寄托。
送胡丝羽到楼门外，狂风呼啸，她像一片羽毛，顷刻之间，被吹向天际。经过这次诗歌交流，我跟胡丝羽成为挚友，我们之间，开始了四年的感情跋涉。
后来，我把胡丝羽这首《没有清晨的露水》修改之后，刊登在“乐土”上，发排的那天，我中午喝了点儿酒，把诗歌标题错登成《没有露水的清晨》。胡丝羽在电话里一通感谢：还是你改的题目好。
113
伍方舟离完婚，最想跟他过去的北青兄弟喝一把，老大以后不论混成什么样儿，我们都能记住他最惨的样儿。只有从最惨的样儿混出来，他才有样儿，只有惨到掉了渣儿的时候，他才明白决不能与渣子为伍。
纽明在《北京青年》周刊坐大之后，以雷霆万钧之势横扫北京期刊界，老大离婚后喝的第一顿大酒，纽明自然一单到底。
在红庙“鹭鹭”本帮上海菜，伍方舟居中而坐，纽明、大仙、喜子、加老、郭庄、乡企、老段、胖晖分列两旁。
纽明吼了一嗓子：“来吧，先为老大走一个。”
伍方舟：“为我什么走一个？”
大仙：“什么都不说了，为你过去走一个，行吗？”
伍方舟：“呆会儿是不是还得为我未来走一个？”
纽明：“废话，不为你未来走一个，我们来干吗？”
北青兄弟为伍方舟飞逝的春梦走了一个，铿锵一杯，杯底深深，杯中映出一弯明月，那不是明月，那是老大昔日的风月。
离婚没什么可怕的，就是俩人不在一起过了，可我们还得往下过，我们还得往好了过，跟女人不在一起过了，我们就跟明天一起过，明天能装无数个女人，你信不？
风满世纪末，很多人分道扬镳；走进新世纪，不少人分崩离析。
世纪之交的生活广场，离婚大军隆隆走过，人潮人海中，那个跟你相濡以沫的人拂袖而去。天高云淡，情感猝变，明月高悬，破镜难圆，临渊与登山，弹剑与凭栏，何惧旧怨新欢，已把朱颜暗换，谁情愿，一抹荒烟，更那堪，风月俱寒，酒无人劝，醉也无人管。当所有思绪都一点一点沉淀，爱情究竟是精神鸦片，还是世纪末的无聊消遣？
感情不就是你情我愿，干脆扯平两不相欠，男人不必百口莫辩，女人无须楚楚可怜，香烟氲成一滩光圈，感性赢了理性那一面，总之你们俩彻底没缘。
在本帮“鹭鹭”的大酒中，北青兄弟跟老大边喝边劝，频频说出至理名言，令伍方舟酒意汹涌，心绪跌宕。
52书库推荐浏览： 大仙