楼梯处，何佳夕正倚栏，抽着0·5“中南海”，一个单身女人把“夜店”做成如此规模，抚慰夜晚迷失的哀孙怨妇，何佳夕在三里屯，已有“夜生活之母”的美誉。
一个法国“色糖”喝高了，直往何佳夕的怀里冲，何佳夕堪堪将两朵酥胸让过，轻抚“色糖”颀长的脖颈，用她的第二外语法语，化解法国尼斯青年愁苦的内心。几个娱乐圈的腕级人物，为一个马子欲大行火并，何佳夕媚眼与娥眉齐飞，粉颈共香腮一色，推杯换盏之间，化干戈为玉体，她纹有“燕尾蝶”的右臂，正被男歌星和男影星恣意拿捏。
白日沉默如石，夜晚绽放如花，何佳夕在三里屯享誉着“何仙姑”的美名，一个30岁的女人，以她风韵犹存中的每一道韵味，将北京的一条街，变成黑夜男女奔放形骸的殿堂。
从77号的二层，可以俯视下面激荡的人群，何佳夕将第六杯“长岛冰茶”握于手中，目视中外愤青正向长夜尽头冲刺。何佳夕愈夜愈美丽，人群愈夜愈高昂，在隆隆的Ｈigh乐声中，何佳夕将“长岛冰茶”一口喝光，顺着二楼的缎带滑向一楼Ｈigh舞的核心。
何佳夕妖媚的身躯甫一落地，人群再次汹涌，Ｈigh乐更高更快更强，77号女主人又开始引领风骚。
129
1985年春，在徐咏龄创办的现代派诗歌夜校中，我认识了阿曲强巴，阿曲又把我介绍给当时已成为圆明园诗社一员的殷龙龙。
1985年3月15日，春寒料峭夜，我穿着“纯毛舍味呢”中山装和九寸裤口的“弹力板丝呢”喇叭裤，前往鼓楼外大街拜访殷龙龙。
龙龙二话没说，就把我带到圆明园诗社军师刘国越的家，在六铺炕刘国越的家中，我接受了圆明园诗社社长戴杰的洗礼。
后来，3·15这一天，成为“打假维消”的纪念日，我也从这一天开始，投身到热火朝天的现代派诗歌运动中。当时圆明园诗社要在北京林学院举办一场声势浩大的现代派诗歌朗诵会，戴杰看中了我的外联能力，让我主攻对外联络，于是我跟戴杰、刑天频繁游说北京的诗歌名人。
在我们的努力之下，现代派诗歌朗诵会于4月5日得以在北京林学院强力登场，四位今天的杰出诗人北岛、芒克、多多、严力均登台奉献佳作，袁可嘉、郑敏、吴思敬、唐晓渡、刘湛秋、杨匡满、江枫等诗歌强豪亦到场助阵，而一度成为中国歌坛首席偶像的蔡国庆也把他初出茅庐的第一歌，奉献给大江东去的朦胧诗。
在这次朗诵会上，我认识了圆明园诗社的实力派诗人黑大春，4月5日这天，恰好是大春生日，在北京林学院光辉的舞台上，黑大春唯美而颓废，浪漫而华贵，一首凝聚古典之力的纯诗——《东方美妇人》破空而出：
啊/东方美妇人/啊/体现丝绸与翡翠的华贵之王/在你白蜡般燃烧的肉体上/圆明园/迷人荒凉/并有一件火焰的旗袍高叉在大理石柱的腿上。
在此之前，我已通过刘国越认识了圆明园诗社另一位重要诗人雪迪，在东直门小街中医研究院的雪迪家中，我们已碰过杯，谈过意象和通感。为了我的到来，雪迪特意去简易木板房中的小饭馆打了两暖壶散装啤酒，而我们当时的沽酒之地，如今已成长为东直门后期鬼市的餐饮名店“花家怡园”。
这段时间，我跟刑天处得极为沆瀣，成了戴杰旗下焦不离孟，孟不离焦的一对黄金组合。那时，我住大山子，刑天住西三旗，我们便把刘国越在六铺炕的家当成了诗歌家园，而温柔敦厚的刘国越，用他的和蔼善良召唤着每一位诗歌浪子，抚慰着年轻诗人被艺术折磨被理想煎熬的心。
后来，苍白文弱的刘国越，再也禁不起诗人们对他家庭的大举进军，南来北往的艺术浪子，已经把他的三间小屋，当成了诗歌旅馆，当成了纵酒吟诗、暮饮夜欢的诗歌KTV。于是他毅然关闭了诗歌家园，随父母举家南迁，残忍地将我们这些诗歌孤儿遗弃在秋风落叶中。
130
进入2002年秋天，唐大年突然觉得不对，跟狗子在后海银锭桥头洒泪而别之后，老牛在赵赵的“小奥拓”中，陷入空前忧郁。
老牛觉得，张弛的《北京病人》真可能把他写成了病人，他已病魔缠身，而这一种病，刚刚把娱乐圈搅得人心不宁。
唐大年少年成名，1989年岁末，我跟张弛、李大卫同时认识了这位盘踞在安定门桥头的清风少年。那时的老牛，锦衣弱冠，呼鹰嗾犬，登山临水，一马平川，连叱咤带纵横外加笑傲，挥剑之处，风云尽散，只剩风流。
在艳阳高照的十·一，老牛住进陆军总医院，我赶紧致电宽慰他，在电话里给他念老北岛的《空白》：大理石雕像的眼睛里/胜利是一片空白/医院的天花板/历史是一片空白。
念完北岛的诗，我又劝老牛：历史都空白了，你比历史还空白，什么事儿都没有。我又赶紧去找科学上的依据，发现唐大年得的是一种“初秋感伤症”，而越有艺术细胞的人，在初秋越容易感伤。
慕尼黑大学精神病理学家乌尔里希·亨格尔在分析这一病症时说：产生“初秋感伤”的主要原因是，秋天来临日照缩短，光线不足，影响了人体内某些激素的生成，导致生物钟紊乱，一些人便会觉得身体虚弱，感到过度疲劳。亨格尔提醒这些“秋日忧郁者”要多去户外，吸收阳光和新鲜空气，越呆在室内越容易感伤。
52书库推荐浏览： 大仙