我从她的表情看出来，她看见我很惊讶，但声音里又充满了惊
喜。这时我倒有点难为情和尴尬了。自从1957年年底我被划成
右派之后，就再也没给她写过信，她几次寄信给我我也没复信。她
可能早就以为我变心了，不爱她了，所以这次见到我她才表现出如
此的惊诧。
我不知道该说些什么话，我只觉得我的心揪紧了，身上发冷，
脸却发烧。我支吾了一声，算是和她打招呼。接着，为了避免她再
问我什么，我采取主动说，你们这是上哪儿去?
她姐回答，我们想到一个老师家去看看。
我说去吧，你们去吧。我去你们家。
· 1 68·
李祥年的爱情故事
淑敏说不去了，不去了，走，咱们一起回家。
淑敏和她姐把我让进她家。
自从1957年的春天在她家住过半个月之后已经近三年了，我
没有来过她家，也没有写过信。我担心这次来她家她会冷落我，也
害怕她的全家人冷落我，我低眉垂眼畏畏缩缩进了她家。没有，她
和她的家人仍然热情地接待了我。她家住的是一座独门小院，我
一进去，她家的所有人都集中到她父母住的房子来了。这是里外
两间的套房，里间是她父母的卧室，外间是客厅，所有来她家的客
人都在这间房接待。她的父亲是医生，除了她的父亲还保持着家
长的矜持和尊严，说话有尺度面部表情一如往日平静之外，其他人
都对我的到来显得惊喜和热情。她的母亲一见面就问我吃过饭没
有，并立即催大女儿去做饭。我说吃过饭了，老人立即责怪我：为
什么在外边吃饭!怕我们不给饭吗!接着又问几点钟到石家庄的
……说着话，老人突然问了一句：祥年，你的脸色怎么这么难看，又
黑又瘦?兰州吃不饱吗?我是比前两年瘦了一些，我也知道自己
变黑了。河西走廊的太阳是很毒的，空气干燥，我又长年在露天劳
动和工作，能不黑吗?淑敏进了房子立即给我倒洗脸水，倒茶水。
她的姐姐弟弟也都站在旁边看我，时不时地插句话。
但是，这种热情很快就冷落下来，他们全家人像是约好的一样
突然都不说话了，房间里出现了令人难堪的静默。除了铁皮炉子
散发出的温暖宜人的空气依旧之外，我突然感到了异常和尴尬。
我明白，最初的惊喜过去之后，她的一家人都在心里想：这个李祥
年两三年没音讯了，怎么突然又冒出来了?
这时候我的心突然就刺痛了：对于这个家庭来说，我不再是二三
年前的我了。淑敏的弟弟以前见了我叫姐夫，成天围着我转，可现
在他静静地站在卧室的门口，一句话不说，静静地看着我，似乎在
审察我。以往就是在父母面前，淑敏也是待我很随意的：喝水吗?
自己倒；或者是这事呀那事呀，想起什么说什么。这天晚上她给我
· 169·
夹边沟记事
倒了一杯茶水之后，就退到角落里在一只板凳上坐着，不说一句
话。我看见她有时候直着眼睛看我，有时候又很不自然地拘谨地
捏着她罩衣的衣角卷呀卷呀。
尤其是看见了她的比从前更成熟更好看的胸脯上别着的北师
大的校徽，我的心禁不住一阵阵发冷：她是名牌大学的学生了，而
我已经变成阶下囚了，流放夹边沟……我已经不配她了!行了，见
这一面就行了，走吧，我不属于这个家庭的一员了。再说，将来的
日子我还不知要走什么样的路……
坐了一会儿，在一阵静默中我站了起来，说，伯母，我走了，伯
父，再见……
我是九点钟离开淑敏家的。淑敏没拦我，只是她母亲客气地
问了我一句：这么晚你上哪儿去?我说我住在旅社里。她母亲就
没再说什么。淑敏送我到院门口才说了这天晚上的第一句话：你
明天来，早晨八点钟来……
我没回答她。还有必要来吗?我心里这样想。我只是说了句
你进去吧，回房去吧，就转身离开了她。但这时她弟弟跑了出来，
喊了声姐夫，然后说，你不要走，你就住在我的房子里，我住里屋
去。
从前我来淑敏家，就是住他的房子。
我理解这个中学生的心情，以往的两年中他已经熟悉我了，把
我当成他家的一个成员了。在一起的时候，他总是问我这问我那。
他喜欢踢足球，我就给他讲足球，并比划着教他踢球的技术动作。
我是他心目中崇拜的人。他不愿意我这样匆匆而来，匆匆而去；可
能作为一个初中少年他还不理解或者不完全理解我和他姐姐之间
发生了什么事，我为什么这样匆匆离去。
我在他家时说，我是回北京探亲的，顺便在石家庄下车来看看
的，此时我不得不又一次撒谎：不行，有一个朋友在旅社里等着我，
我一定要回去。我送他上火车，明天早上再来。
52书库推荐浏览： 杨显惠