走前她向张大哥辞行，只说了一句:“我回来再和你结婚。”她说到了，也做到了。
十三
一场大雨驱走了持续几个月的干旱和炎热，秋天来了。
离秋收还有一段时间，但是谁都能感到收获的欲望。集市上摆出了各种用于收割打晒的农具，沙镰、尖担、扬叉、扫帚，还有牛绳、牛轭、磙架，空气中漂浮着灰尘，人们为了一分钱吵吵嚷嚷。余锋在人们中间挤着，眼睛在货物和人们的裤管上扫来扫去。张道国跟在后面，不停地给他介绍市场行情，说着一些今后的打算，可他一句也没听进去，耳朵里只响着市井的声音，心里想着以前的事情。
以前他给前任市委书记老刘当秘书，新城是刘书记的联系乡，他就来过这里。实行责任制以后，有一段时间基层党组织比较松散，大家都埋头忙自己田里的事情，村干部不用再吹哨上工了，心里都有失落感。党的活动也少了，当时有一种说法:“中央是执政党，地方是自由党，农村是地下党。”为什么是地下党？大队部的房子都分了，没有了活动的地方，干部、党员开会都要轮流找地方，要不就搬只小凳在大树底下开会，就像当年搞地下斗争一样。这当然不行。刘书记带着他到三道岗，搞了一个试点，这个试点后来经过组织部的秀才们总结，叫做党员活动室。党员活动室的经验又被省委《支部生活》杂志推广，使新城一度成为党建先进县。当年的县委书记也提到外地当了组织部长，现在已经是副省长了。可是刘书记连在本市也没呆成，调到了外地。这样做的结果是连他也受到了影响，至今得不到提升，成为一个“受两个女人管”的人。那时候赵离不过是市医院的小小副院长，一个无足轻重的妇科医生，他一想到这些心中就气不愤。
余锋不久前利用到外地开会的机会，顺路去刘书记那里看望。刘书记不忘旧情，在一家星级酒店摆了桌家宴，特意从家中带去一瓶五年以上的茅台，算起来这酒还是从经州带去的，这件事使得余锋激动不已。本来他有半斤的酒量，可是喝了二两就醉了，哭得像一个初次回娘家的小媳妇。刘书记易地作官，固然不会寂寞，捧场的人也不比在经州的少。可是人的虚荣心是无止境的。刘书记离开经州，仍然想经州人还像过去一样拥戴他，最好在他面前说些今不如昔之类的话。起初也的确常有人来走动，但是近年来渐渐人稀，正感叹人走茶凉时，余锋专程探视，正对了他的心思。他看着余锋涕泪横流的样子，且不去劝慰他，只以欣赏的眼光和一两声同情的叹息相伴，这种欣赏和同情十分复杂，恰是母亲之于婴儿，师傅对于爱徒，老板之于小蜜的那种。等到余锋释放了全部的委屈，刘书记这才叹道:“我知道调走以后，关于我的闲话不少，有人说我喜欢务虚，有人说经州在我主持工作的几年落后了。不看当时的历史条件，妄下评论，这是共产党人的作风吗？”刘书记的爱人，余锋称为黄姨的女人也在场，她有着一副梨形身材，胸小而肚大。胸小，能容的事情就少；肚大，需填塞的欲望就多，她一向相夫有方，以前在经州的时候，能够经常代丈夫表态，处理事务，因此人称黄市长。此时看到这对人儿相对唏嘘，她骂了一句:“你们经州的人都是狗。”按她的愚见，倘使经州有五百万人，四百九十九万九千九百九十九个人都该是狗，这一个人就是余锋。刘书记看她说话不像话，拦住说:“经州的干部群众绝大多数都是好的，坏就坏在那里的党风不正，思想不纯。背后说坏话，就是党风不正思想不纯的表现。”余锋本来并没有听到什么坏话，可是老领导的耳朵就是他的耳朵，老领导夫妇既然有意见，他就有义务论证这意见，联想到市委近年总是大讲成绩，正常的逻辑是:肯定现在就意味着否定过去，于是现场发挥，演绎出一些否定前任市委的故事。刘书记不听则已，一听，就拍桌子怒道:“别高兴太早！以为我不行了，告诉他们，我还不老。”黄姨趁机告诉余锋说，刘书记当秘书时的老领导最近已从外省调到中央。“我们老刘说是五十二岁了，掐头去尾，实打实正在吃五十的饭，还在提升的杠杠以内呢。”临别时，刘书记特意拍拍余锋的肩膀，语重心长地说:“别泄气，来日方长。”
这次见面使余锋激动了很长时间，也琢磨了很长时间，刘书记的话里，明显有一种暗示，在他蜗居山城一隅的时候，也许上层的事情正在朝着有利于他的方向发展，正是世人所谓的山中方一日，世上已千年。一种强烈的期盼就像眼下农人对于收获的期盼一样，在周身骚动着。
路过一个卖编织袋的小摊前，摊主正在歪着头听袖珍收音机，他弯下腰，拍拍那人的肩膀，问:“卖袋子呢，生意好不好？”那人把收音机装进口袋，说:“是余书记呀？”余锋对群众认识自己毫不奇怪，点了点头。那人说:“一个集能卖四五条吧。”
余锋问:“能赚多少钱？”
那人说:“一只赚两毛，块把钱吧。”
余锋说:“那就不够你的时间成本了。时间成本你懂吗？”“你是说不够我半天的工钱。”那人说，“不过赶集有赶集的快活，还能得到信息，我今天就知道安徽和上海的人来收板栗，预付定金，两块六一斤。”
余锋惊讶地对张道国说:“我们新城的农民真不简单，时间成本和信息这样的词汇都懂了。”
52书库推荐浏览： 罗阿波