“远鸥浮水静,轻燕受风斜。”《泛江作》云:“风蝶勤依桨,春鸥懒避船。”《春日江
村》云:“扪萝涩先登,涉眩反顾。”皆练得句腰字好也。《写怀》云:“无贵贱不
悲,无富贫亦足。”《风疾舟中伏枕书怀》云:“乌几重重缚,鹑衣寸寸鍼。”《桥陵》
诗云:“王刘美竹润,裴李春兰馨。”《谒玄元皇帝庙》云:“仙李盘根大,猗兰奕叶光。”
《赠虞十五司马》云:“爽气金天豁,清谈玉露繁。”《绝句》云:“江碧鸟逾白,山青
花欲然。”《寄张十二彪》云:“数篇吟可老,一字买堪贫。”皆练得句尾字好也。至于
“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”,“雪岭界天白,锦城曛日黄”,“破柑霜落爪,尝稻雪翻
匙”,“雾交才洒地,风逆旋随云”,“检书烧烛短,看剑引杯长”,“紫崖奔处黑,白
鸟去边明”,皆练得五言全句好也。“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,“旁见北斗
向江低,仰看明星当空大”,“返照入江翻石壁,归云拥树失山村”,“影遭碧水潜勾引,
风妒红花却倒吹”,皆练得七言全句好也。(《履斋示儿编》卷一○)
孙氏举例不尽妥当,且多遗漏,①但这说明了炼字在杜诗中是何等的常见,而
最后两种例子又说明了炼字与炼句之间的关系,在我们看来,杜诗中炼句的
情况更值得注意,因为炼句既包含了炼字的成就,又须讲求句法之烹炼,诗
① 孙奕所举例句中所炼之字大多是实字,其实杜诗中炼虚字的好例也很多,如“江山有巴蜀,栋字自齐梁”
(《上兜率寺》)中的“有”、“自”二字,赵翼赞叹说:“东西数千里,上下数百年,尽纳入两个虚字
中,此何等神力!”《瓯北诗话》卷二)
意之精警,更能体现杜诗语言之精妙。
杜诗句法有许多特点,我们认为下面两点尤为独特:第一是一联中上下
句各用一对不相连续的迭字,例如:“桃花细逐杨花落,黄鸟时兼白鸟飞”
(《曲江对酒》);“松浮欲尽不尽云,江动将崩未崩石”(《阆山歌》);
“朱樱此日垂朱实,郭外谁家负郭田”(《惠义寺送辛员外》);“即从巴
峡穿巫峡,便下襄阳下洛阳”(《闻官军收河南河北》);“瀼东瀼西一万
家,江南江北春冬花”(《夔州歌》);“戎马不如归马逸,千家今有百家
存”(《白帝》);“一重一掩吾肺腑,山鸟山花吾友于”(《岳麓山道林
二寺行》),如果说对仗本身具有对称回环之美,那么上述对句就更是锱铢
相称,且由迭字的间断性重复出现而造成意义和音节的双重回环,读来倍觉
隽永。第二是句子成分的倒置,最常见的是这样的诗句:“绿垂风折笋,红
绽雨肥梅”(《陪郑广文游何将军山林十首》之五);“红取风霜实,青看
雨露柯”(《桅子》);“青惜峰峦过,黄知橘抽来”(《放船》);“雨
抛金锁甲,苔卧绿沉枪”(《重过何氏五首》之四);“风餐江柳下,雨卧
驿楼边”(《舟中》);“细草微风岸,危墙独夜舟”(《旅夜书怀》);
“香稻啄余鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝”(《秋兴八首》之八),显然,诗人
这样写的目的是把最重要的字眼置于句首,从而加深读者的印象。这种写法
有时遭人讥议,但事实上是一种成功的尝试,如“青惜峰峦过”一联,不但
醒目地突出了斑斓秋色,而且使人读之恍如身临其境:轻舟顺流而下,两岸
的秋色使人目不暇接。如果不用倒装句法,恐怕难以收到如此的艺术效果。
杜甫的诗句往往是经过反复锤炼的,所以在寥寥数字之中包涵了极为丰
富的内容,读来精警动人。例如“万里悲秋常作客,百年多病独登台”(《登
高》)一联,宋人罗大经分析说:“万里,地之远也。秋,时之凄惨也。作
客,羁旅也。常作客,久旅也。百年,暮齿也。多病,衰疾也。台,高迥处
也。独登台,无亲朋也。十四字之间含八意,而对偶又精确。”(《鹤林玉
露》卷一一)社甫另有许多诗句虽字面上较简单,但蕴涵着悠远的言外之意,
宋人司马光说:“古人为诗,贵于意在言外,使人思而得之。? .近世诗人,
惟杜子美最得诗人之体,如‘国破山河在,城春草木深。感时花溅泪,恨别
鸟惊心。’‘山河在’,明无余物矣。‘草木深’,明无人矣。花鸟平时可
娱之物,见之而位,闻之而悲,则时可知矣。他皆类比,不可偏举。”(《司
马温公诗话》)杜诗中有许多警句历来传诵人口,久而久之,就演变成了成
语,例如:
“历历开元事,分明在眼前”(《历历》)——历历在目
“文章憎命达”(《天未怀李白》)——文章憎命
“天上浮云似白衣,斯须改变如苍狗”(《可叹》)——白云苍狗
“冰雪净聪明”(《送樊二十二侍御赴汉中判官》)——冰雪聪明
52书库推荐浏览: 陈贻焮