后来凭借各样出彩的写作奖项与作品,他被国内一所重文的重点大学录取。高中毕业,梦寒考上了一所重点理工大学,数学成绩是全省前10名。
他们就这样去了两个不同的城市。
“宁老师,你们的大学四年,难道没有发生特别的事?”她讲的这一段特别简略,几句话带过,好像讲着别人的故事。
对方笑着耸肩,只说了一句:“他很喜欢西班牙诗人希梅内斯。”
我琢磨着这句话,晚上回到房间,在电脑上搜索了这个诗人。他的诗句过于悲伤,我从前读过几首,难以承受那压抑哀愁的风格,便没再涉猎。
说到他,我突然想起,近几年国内一个年轻诗人文字悲戚怅然,宛如满腔心事的哀思。所以人们将二者联系起来,有了西梅中晚这个词,就是指西班牙诗人希梅内斯和中国诗人晚风。
在这个组合声名大噪的时候我读过他的诗,当时觉得希梅的诗是孤独的悲伤,而晚风的诗是无奈的哀愁。
不对,晚风……
许晚风。
我在夜里惊起,想到这里不禁打了个寒颤。
我一个月都没有再去宁老师的办公室找她,在这期间读了晚风所有的诗集。
晚风的诗最红的时候是5年前,那时国内几乎所有的文艺青年都读他的作品。然而他从来没有出现在任何公众平台,没有人知道他的真面目。我还记得当时自己十分好奇过他究竟是什么样子。
然而近五年渐渐失去了他的消息,也不再有新的诗集出版。他的公司公开宣布晚风已封笔,那阵子身边好多姑娘还为这事掉过眼泪。
读完晚风的最后一首诗,傍晚,我在学校查看图书馆的建造情况,脑海里依然回荡着他曾经写下的句子。
他是一片海
在寂静的夜里唱歌
轻声吟着四下无人的萧索
我用尽虔诚问上帝可否
不要没收他毕生的眼泪
他说抱歉
上帝不能决定
他的歌声何时停
为他写歌曲的
叫做命运
宁老师突然找到我,请我到她家做客。
走过一段山路,我见到了大海,她笑道:“奇怪,我以前总觉得这段路特别短,每天都放慢了脚步走,总是要他回头等我。”
到达她家,家里只有一个中年女人正在做饭。
“许阿姨一直想见见图书馆工程的负责人。”她打开了茶几上的录音机,“对了,捐赠的那笔钱大部分都是他的,别把我想得那么伟大。”
饭后梦寒去洗碗,我利用慈善公司高管的身份,提出想为捐赠人写好详细的档案,并且说我是他的书迷,和许妈妈聊起了天。
许妈妈先是沉默了一阵,随即向我说起了许晚风的人生。
7.
1988年,许晚风出生在杭州,一家三口本应其乐融融,却被告知他患有先天性心脏病。
许爸爸是一家外企的总经理,许妈妈是一名律师,家境还算不错。经过五年的治疗,许妈妈提出了离婚。
没有人比母亲更心疼自己的孩子,她不忍许晚风小小年纪便忍受手术和住院的痛苦,在脱离危险期之后,她主动提出要离婚,因为她不想束缚自己的丈夫,不想成为他的拖累。离婚之后孩子判给了许妈妈,她是律师,将心爱的孩子留在自己身边并不是难事。许父只对她提出了一个请求:他要承担这孩子成长的所有费用。
听到这里我不禁感叹,爱,糅合了一个温暖的家庭,也分开了一对相爱的恋人。
面对一个医生预言活不过25岁的人,她怎么舍得责怪抛弃。于是许妈妈带着许晚风来到了这个宁静的、依山傍水的小村,过着隐士一般清闲的生活,平平静静地将他抚养大。
10年后的冬天,许晚风突发疾病,被母亲接走,随后他父亲赶来,带他进了医院。
这段描述与梦寒说的有出入,原来这对父母、以及当时的班主任,都在瞒着她。
许妈妈留下来照顾梦寒,当初自己的孩子在手术台上昏迷不醒的时候,她在家中心急如焚,却因为不能丢下梦寒一个人,只能独自在厨房悄悄流泪。也难怪如今两人情同母女住在一起。刚刚的饭桌上,明明一共三人,却摆了四副碗筷。
上高中时,许晚风开始创作,后来大学四年独自生活,养了两只猫,写了6本书,去了53个国家。
他尝试了很多事情,过完了精彩的四年。
2009年,他大学毕业。
2011年,许晚风离世,享年23岁。
“陪我出去走走?”整理好厨房后梦寒叫了我一声。
我点头,随后跟着她来到沙滩,海风在耳边呼啸,夜晚的海浪声格外寂寥。梦寒脱掉鞋子,光脚踩在松松软软的沙滩上,沉默地走着。她低着头,风吹起她的长发,显得十分缥缈。
她突然站定,面朝大海,继续说起关于她心爱的人的故事。
是的,她心爱的人。
梦寒收拾好了去大学的行李,看了看依旧坐在窗前望向大海的人。
“晚风,陪我出去走走好吗?”她开口,已不像当年那般怯弱。对方转过头来,将手里的书递给她,随即走出了门。她低头看,是冰心的《繁星·春水》。
他还记得,哪怕过了快四年,他还记得。
52书库推荐浏览: 西西弗斯。